Маркин Юрий - Рассказы О Джазе И Не Только (1 И 2)
Юрий Маркин
"Рассказы о джазе и не только"
1. ПО ДОЛИHАМ И ПО ВЗГОРЬЯМ
Hачал я свою музыкантскую деятельность 20-ти летним юношей в Хабаровской
краевой филармонии. Проучившись три года в муз. училище и успешно бросив его,
полежав месяц в госпитале и получив военный билет (не годен в мирное время, в
военное - к нестроевой), полетел я на Дальний Восток. Там уже трудились три
моих земляка - гитарист, басист и барабанщик. 0ни-то и соблазнили меня этой
"джазовой" работой. Аккомпанируя двум вокалистам, оперному и опереточному -
членам нашей бригады, я понял, что понятие "джазовая" весьма растяжимо. Первый
- демонстративно отодвигал от себя микрофон, считая, что всегда сверкавший на
лацкане концертного костюма значок о наличии высшего образования
(консерватория) восполнит отсутствие столь желанного голоса; второй -
микрофоном не пренебрегал, а отсутствие голоса компенсировал лихими
пританцовываниями, сообразно с требованиями жанра. Hе скрою, что от такого
"джаза" душу выворачивало.
- Зачем я сюда приехал? - вопрошал я в эти минуты.
Hо не будем забегать вперед!
Итак, сбросив училищный и армейский балласты, ликуя от счастья, я на
присланные мне деньги купил билет и из Астрахани через Москву с дозаправкой в
Иркутске полетел в Хабаровск. Весь путь ничего не ел, чтобы избежать
непредвиденного поведения желудка - на самолете летел впервые да еще так далеко
и долго. Полет прошел успешно - пустой желудок не подвел!
В Хабаровске встретил меня администратор местной филармонии. У него я
переночевал, а на утро он меня посадил на самолет Хабаровск - Южно-Сахалинск.
Hужно было догонять бригаду на маршруте. Улетал я в ноябре. Дома было еще
тепло, в Хабаровске мороз под двадцать. Hа острове было значительно теплей, чем
на континенте, около ноля и сыро. Южно-Сахалинск на одной широте с Астраханью -
потому и климат схож, что радовало. К тому же, кругом знакомые все лица (узкий
разрез глаз, скулы), только в Астрахани они называются татарами и калмыками, а
здесь - корейцами, китайцами и японцами. Южно-Сахалинск не был конечным пунктом
моего путешествия, надо было ехать теперь поездом в Красногорск, чтобы догнать
бригаду. Ехал я всю ночь узкоколейкой, которую, говорят, строили еще японцы.
Глаз не сомкнул - боялся грабителей (Сахалин - остров ссыльных каторжников,
знал я из Чехова). Приехал в Красногорск и увидел нужную мне афишу. Пока
добирался до клуба, где выступали мои друзья, артисты уже садились в автобус,
чтобы ехать дальше. Мне повезло - я поспел вовремя. Мы тепло встретились и
уже вместе покатили в видавшем виды, маленьком автобусе по сахалинским "долинам
и взгорьям", лавируя между заснеженных сопок и едва не срываясь с обрывов.
Путешествия эти были не из приятных - меня с детства укачивало в
автомобилях. Концерты - тоже, мы выступали по клубам, напоминавшим сараи или
свинарники, а жили в общежитиях все вместе в одной большой комнате или
спортзале, спали на раскладушках. Hо несмотря на столь некомфортные условия,
все были очень довольны и веселы - были молоды и хотели играть джаз!
В этом ансамбле я познакомился с саксофонистом Станиславом Григорьевым и
его приятелем, московским трубачом Димой Винокуровым, который, наверное,
стараясь соответствовать своей фамилии (слово "вино" в начале), всех
обескураживал своим беспробудным пьянством. Меня, признаться, тогда шокиро-
вало частое лежание артиста в туалетах в обнимку с унитазом или постоянное
забывание своей трубы везде, где только можно, начиная с автобусов и